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玉音放送を知る戦中派 

桐生輝一（きりゅう・てる

かず）さん 1939（昭和

14）年生まれ。45（同 20

年）の終戦時は、最後の「国

民学校」（戦時中の小学校） 

１年生。本土決戦のため九

州の山の分校に駐屯して

いた兵隊が「玉音放送」（昭

和天皇が終戦を告げたラ

ジオ放送）を聞いて泣くの

を見たそうです。九州大学

卒。61(同36)年毎日新聞社 

入社。金沢支局を振り出しに、主に大阪、

東京両本社の整理部で活躍。96(平成８)年退

職。2010(同 22)年死去。添付の訃報は、同

年４月 23 日 毎日新聞朝刊（大阪版ほか）。 

（上左）②普通のレイアウト図。見出しや

写真、箱組みなどの素材が書かれています。 

（上右）③桐生さんが書いたレイアウト図

のイメージ。グルグル円を描くだけです。 

（下）④トップの横見出し、二番手の縦見

出しと表を置いたら漫画が入らない･･････と

いうことは、普通はありません。桐生さん

の場合は、見出しが大きすぎるのです。 

伝説の整理部長をしのぶ  構想力と突破力 

■新編集講座 ウェブ版 第１４７号 ２０２０/５/１ 
毎日新聞社 技術本部長（元・大阪本社編集制作センター室長） 三宅 直人 

 

鉛活字で白黒印刷していた時代からパソコンやカラー紙面の導入を主張

するほど「次代の新聞」に対する構想力を備え、同時に、「過激な改革」に

驚き難色を示す上司を説得し、実現にこぎつける突破力も持つ方でした。

大阪本社整理部長（現・編集制作センター室長）の大先輩であり、 「伝説の

整理部長」と呼ばれた桐生輝一さん＝右欄参照＝が亡くなり10年になります。

ネット時代の新聞像を模索する今こそ、その知恵に学びたいと思います。 

 

■ その名も「乱気流（桐生）」 

桐生さんは、1988年のソウル五輪や 89年の昭和天皇崩御の頃に大阪

本社の整理部長を務めました。もう 30年以上も昔のことです。私は、

桐生さんと一緒に仕事をした最後の世代に当たると思います、 

私は、桐生さんが部長代理から部長に昇任する直前の 87年に、東京

本社整理本部（現・情報編成総センター）から大阪本社整理部に異動した

のですが、「乱気流（＝桐生）」の異名を持つ桐生さんのエピソードは

全国の整理部門に鳴り響き、転勤前からその存在を知っていました。 

▽ 「同じ記事に何十本も見出しを出し、大組み（紙面を組む編集者）

が活版さん（鉛活字を鋳込む職人）に叱られた」＝写真①参照 

▽ 「大組みにレイアウトを説明する時、グルグル円をいくつも書く

だけで、全体像がさっぱり分からない」＝図②③参照 

▽ 「社会面で桐生さんの指示に従ってトップと二番手を置いたら、

左に漫画を入れるスペースがなかった」＝図④参照 

 

■ 整理に誇りと愛着 

大阪に転勤し実際に会った桐生さんは、想像通り、エネルギッシュな

情熱の人でした。「九州男児の典型なのかな」と感じたものです。桐生

さんはまた、紙面を作る喜びを知り、心の底から整理（紙面編集）の仕

事に誇りと愛着を持っていました。当時の部内文書を引用します。 

「外勤から整理部への異動を命じられた記者の中には、『世の中が

真っ暗になった』という人がいた。また、社交的でない人、事件が好

きでない人が整理部向きだと思っている人も多い。これは間違ってい

る。整理部というところは、外から見られている以上にダイナミック

な所である。『世の中が真っ暗』になるほど小さな世界ではないし、

そんなヒマもない。知的好奇心や向上心のない者の楽園でもない。『他

社に負けない、読者を引き付ける魅力ある紙面』を作ることに、あふ

れんばかりの情熱を持つ者の世界である」 ＝「整理部入門講座」より 
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「
余
録
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■ カラー、パソコン、「先」を見て 

桐生さんは、編集者として本当に「先」を見通した人でした。 

たとえば 88年のソウル五輪です。「これからはカラーの時代」と

宣言してカラースペシャル面を特設。私たち編集者に「写真のほか、

見出しやカットもカラーの紙面を作れ」と命じたのでした。 

当時はモノクロ全盛時代。カラー処理は外注で、入稿締め切りは

記事の締め切りより３～４時間前でした。テレビで観戦し、原稿が

来る前にメイン記事のテーマを想像し見出しやレイアウトを決める

「ウルトラＣ」の作業。見事に「着地」させ、同業他社を仰天させ

ました＝図⑤、新編集講座 132号「ソウル五輪」、133号「続・ソウル五輪」参照。 

また早くからパソコンに着目。83年総選挙から議席予測に活用し

ました。「国民機」と呼ばれたＮＥＣのパソコン「PC98（キューハ

チ）」発売が 82年ですから、時代の最先端を走っていたのです。 

パソコンで言えば、デザインに使うマックにも注目し、90年に導

入。翌 91年の統一地方選では、私たち選挙班と社内デザイナーで知

恵を出し、「ビジュアル選挙紙面」を作りました＝図⑥。 

 

■ 「知性」と「情感」と 

桐生さんは、編集者がニュースの価値判断を誤ったり、稚拙な見

出しを付けたりすると、雷を落とす怖い人でした。でも「勉強しろ」

という叱咤（しった）は正当だったと思います。英字紙を読み、考古

学や原発の本を読み、東西の古典に親しめ。クラシックやジャズも

聴け。俳句を読んで表現力を付けよ。そう諭されました。 

そんな「知性」の裏付けがあったからでしょう。歴史の転換点の

際は、紙面で大胆な扱いをすることをためらいませんでした。89年

11月、「ベルリンの壁」が崩壊した日の大阪本社１面は、躍り上が

って喜ぶカップルの写真を８段という破格の大きさで掲載しました

＝図⑦。「もっと大きく」という桐生さんの声が後押ししたからです。 

同時に、「情感」にあふれた、優しい人でもありました。転勤が

決まった部員のお嬢さんが幼稚園で「お別れ会」を開いてもらった

後、急に異動が延期。お嬢さんが「また幼稚園に行くのは嫌」と泣

いた時、氏は部員宅を訪れ、お嬢さんに直接頭を下げたそうです。 

 

■ ダンディズムを貫いて 

整理部長を退き他の部に転出した後、桐生さんは二度と整理部に

現れることはありませんでした。「OBが現役に訓戒を垂れる」のを

潔しとしない、桐生さんのダンディズムだったと思います。 

桐生さんが 96年に定年退職された際、門下生一同で惜別号外を作

りました＝図⑧。見出しやレイアウトは本物の毎日新聞そっくりで、

「余録」（いろは歌にちなんだ大みそか版）もある凝りようです＝図⑨。

楽屋落ちもありますが、多くは予備知識なしでも分かると思います。

ぜひ目を通し、桐生さんの熱情を知っていただければ、と思います。 


