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■ 編集者の被災体験を記した号 

第 20 号「ある整理部員の手記」 

第 68 号「被災した編集者の体験」 

 

■ 記憶を語り継ぐための手記 

大阪本社編集制作センターは震災の記憶

を語り継ぐため、部員や応援者に手記を書

いてもらい、1995 年６月に冊子「阪神大震

災 その時、整理記者は」を制作しました。

本稿はこの冊子からの引用です。 

■ 社内でスプリンクラーが作動 

地震の衝撃で、大阪本社編集制作センターで

は天井のスプリンクラーが作動。紙面制作に

用いる機器が水浸しになり＝写真下、一時は

新聞発行が危ぶまれました。 

倒壊したマンション＝芦屋市内で 

家族の顔が見たかった 編集者の震災手記 

■新編集講座 ウェブ版 第９２号 ２０１８/１/１５ 
毎日新聞社 技術本部長（元・大阪本社編集制作センター室長） 三宅 直人 

 

1995年1月17日午前5時46分に発生した阪神大震災から２３年を迎えます。

「新編集講座ウェブ版」過去号でお伝えしたように、大阪本社の編集者は、

自らも被災者でした＝右欄参照。家族らへの思いと仕事への使命感の中で、

心が揺れる体験をしました。今回は、神戸市内の自宅で被災した大阪本社

編集制作センターの木田智里部員（OB）の手記をご紹介します＝右欄参照。 

 

■ 恐怖と寒さ、体が震える 

激しい揺れと同時にはね起きた。妻と息子３人（小３、４歳、２歳）

は同じ２階の子供部屋にいる。停電で真っ暗、天地左右も分からない震

動の中、手探りで子供部屋に転がり込んだ。妻子にけがはないようだ。

本やオモチャが崩れ落ちていたが、本棚は崩れていない。１階に下りる

と、居間の本や置物が散乱していた。 

タンスから着るものを引っ張り出して２階へ。恐怖と寒さで体が震え

る。パジャマの上にジーパンをはき、子供も着替えさせ１階玄関へ。「す

ぐ逃げ出せるから」と、玄関に落ち着いた。私が寝ている部屋を改めて

のぞくと、スライド書架の１本がはずれ枕の上を直撃していた。子供た

ちを助けようとして、実は私が「助けられて」いたのだ。 

地震後、電話はかけられなかった。午前８時半ごろ、歩いて５分ほど

の神戸電鉄鈴蘭台駅近くの公衆電話から会社に電話をかけた。受けた渡

会文化デスク（OB）に無事を伝え、スプリンクラーが作動しててんやわん

やの社内の状況を知る＝右欄参照。「出て来れるか。足は？」の問いに「何

とか」と答えるしかない。 

 

■ 倒壊の街を通って会社へ 

電気が通じテレビで神戸の惨状を知る。「車では無理か」と長男の自

転車で行こうと思ったが、妻に危険とたしなめられた。午前 10 時ごろ、

リュックにカメラや下着を詰め、車で出発。有馬街道を下る。市街地か

ら黒い煙が立ち上る。交通規制と渋滞。倒壊した民家の残骸が続いた。

正午のニュースを聞いても神戸を抜けられない。ローソンに人の列。 

このままでは会社に着けない。そう思い、芦屋市に入ってからレスト

ランの駐車場に車を置き、徒歩に切り替える。間もなく左手で燃えるマ

ンションを発見しシャッターを切る。ホースは延びているが、水は出な

い。遠巻きに近所の人が見るだけだった。 

西宮に入っても倒壊家屋が続く。ヒッチハイクで若夫婦の車に「尼崎

まで」の約束で乗せてもらったが、夫婦が寄り道すると言うので再び歩

く。やや車が流れ出したところでタクシーを拾うが、１㌔も進まないう

ち渋滞。 

再び歩き、会社に着いたのは午後６時ごろ。日は暮れていた。 



脱
線
転
覆
し
た
阪
神
電
車
。
沿
線
で
は
火
災
も
＝
神
戸
市
内
で 

２
０
１
１
年
３
月
11
日 

朝
刊
「
記
者
の
目
」 

■ 「東日本」で気仙沼の実家が倒壊 

木田部員は宮城県気仙沼市出身。2011 年

3 月 11 日の東日本大震災では、実家が倒壊

し、お兄さん一家が一時所在不明になりま

した（後に全員無事と判明）。 

その時の模様は木田部員自身が記事化＝

上図。また、「新編集講座ウェブ版」47 号

「東日本が震えた日」でも取り上げました。 

木田部員が制作した学者座談会の見開き紙面＝1995 年 1 月 18 日朝刊（大阪） 

■ オレ一人いなくても･･･・・・ 

家族を残して職場に向かったが、ラジオ

で惨状を知るに従って後悔した。余震が来

たら家族はどうなる。家が倒れたら……。

不吉なことばかり頭に浮かび、今なら戻れ

る、俺一人いなくても……と、何度思った

ことか。 

職場に着いた時、すでに最早版（北陸や

中四国向け、この日は大幅に繰り上がり、午後

８時締め切り）の態勢は固まっていたため、

国際面（通常は東京本社制作だが、この日は繰

り上げのため大阪本社で制作）、経済面などの

制作を手伝い、次の版（近畿地方向け）から

学者座談会（見開き、右図）を担当。締め切り時間に滑り込みで「降版」

（紙面に OK を出すこと）だった。その間も家族のことが気になる。 

最終版（大阪市内と隣接地域向け）終了後も不安は去らない。会社に泊

まったが、眠れぬままソファーで横になり、余震に身を刻まれる思いだ

った。翌日の夕刊は１面主任。終了後、渡会デスクに「絶対帰らせてく

ださい」とお願いして、自宅をめざすことにした。 

  

■ 14 時間かかって帰宅                   

電車はダメ。国道２号、43 号も通行できない。残る方法は車で北回り。

午後３時 45 分ごろタクシーで出発した。だが大阪空港を通過したのが

午後７時（注・通常なら本社から車で 30 分ほど）。 

運転手は「こんな時には新聞社の人にお返ししなくちゃ」とやる気を

見せていた。しかし車は進まない。陸自川西駐屯地横を通ったのは午前

２時。車両課で「鈴蘭台に着くのは朝かも」と言われたのが現実になり

そうだった。さすがに運転手も帰りたがる。伊丹に入ってから、当ての

ないままタクシーに別れを告げ、徒歩に切り換えた。 

JR 宝塚駅までテクテク横断。暗闇に不安を抱きつつ歩き続け、そこで

ヒッチハイクし、三田へ着いた。 

すでに午前４時。駅前にタクシーが。姫路のタクシーでどうやら道に

迷って地図を広げているようだ。寄り道になるが、気のいい運転手さん

で、こちらが地図を見ながらナビゲーター役となり、脇道を通りつつ鈴

蘭台へ。自宅の前に着いたのは 19 日午前６時ごろ。地震から丸２日。

会社を出て 14 時間以上が経過していた。 

 

■ 生き方を変えなければ                         

神戸から立ち上る煙を見ながら考えたのは、震災は人間の人生観を変

えるだろうということだ。日ごろ通る阪神高速が崩れ、２日前に家族と

買い物をした三宮が壊滅した。安全を疑わなかった電車も高架が倒れた。 

危ういものに乗っかって生きていた自分。私たちは「知ってしまった」

のだ。震災に生き方を「変えられる」のではなく、「変えなければならな

い」という思いが強い。それは個人的な生き方にとどまらず、都市のあ

り方を含めて考えるべきで、例えば高架を巡らし、人工島に高層住宅を

築くことの是非を問うことも必要だ。復興は「復元」であってはならな

い。大都市に住むことをやめる、という選択枝も真剣に考えている。 


